👍 主流好评
2015年,中国长白山,一位孤独老人每日在冰湖上垂钓并放生,日复一日与亡妻照片为伴。他救下一只受伤小鸟,为喂饱小鸟不惜杀鱼取食,小鸟成为唯一陪伴。后来一个小孩出现,想要得到小鸟,老人与小孩产生交集,但最终小孩离去,老人重归孤独。
《冬》开场三分钟,没有一句台词,只有风雪声和冰镐砸向湖面的闷响。王德顺饰演的老人把钓上的鱼又放回冰洞,重复这个毫无意义的动作。这种沉默持续了73分钟,让我想起梅尔维尔的《海上钢琴师》——但后者至少还有音乐。豆瓣6.9分,北京大学生电影节艺术探索奖,这些标签背后,是导演邢健近乎偏执的创作姿态。全黑白画面,零对白,长白山实景拍摄,这种极端减法在2015年的中国电影语境里几乎是自我了断式冒险。结果也如预期:观众两极分化,有人被打动,更多人昏昏欲睡。我佩服邢健的勇气,但不打算说违心话。这部电影的孤独感确实深入骨髓——老人与鸟的互动,小孩出现后的争夺,以及最终失去一切。王德顺的表演近乎完美,每个皱纹都在诉说失去。但问题是,这种纯视觉叙事是否真的成立?当老人为了喂鸟而杀自己钓的鱼时,我想到的是:如果换成有声片,一个叹息就能传达的情绪,这里需要观众盯着屏幕猜测。导演坚持的“无对白”形式,在戛纳参展时可能被看作大师追求,但在普通影厅里,我只听到旁边观众第三次看手机的声音。台北金马影展曾把最佳纪录片给《囚》,四个小时无旁白但充满对话;《冬》是反过来刻意抽离语言,却让叙事节奏变得异常缓慢。我不反对实验,但反对把实验当作艺术高度的唯一标准。那些说“感受到孤独”的观众,有多少是因为被王德顺的表演打动,又有多少是被黑白画面暗示着“这很艺术”?当然,如果你能静下心来,把音量开大听风声,或许会看到另一种电影的可能性。但对我来说,73分钟的沉默太长,长到让我开始数冰湖上有几条裂缝。