豆瓣7.4分,只有1956人标记——这部BBC迷你剧《黑暗天使》被严重低估了。改编自英国首位女性连环杀手玛丽·安·科顿,她亲手毒死了三任丈夫和十一个孩子,整整21条人命。琼安·弗洛加特的表演简直封神。她演的不是一个狰狞的恶魔,而是一个会在受害者床边温柔祈祷、在葬礼上挤出两滴眼泪的普通女人。但恐怖就恐怖在这里——当她微笑着哄孩子喝下混了砒霜的牛奶时,那种毛骨悚然的日常感,比任何尖叫都锋利。很多观众嫌节奏太平淡、惊悚感不足。我倒觉得这种克制才是高级。导演布莱恩·派西维尔(对,就是拍《唐顿庄园》那位)放弃了所有夸张的戏剧冲突,全片的调性像维多利亚时代的阴天:灰蒙蒙、湿漉漉、窒息地缓慢。没有一滴血,却让你在每一个安静的长镜头里感受到砒霜在喉咙里融化的灼烧。最让我头皮发麻的是历史细节:19世纪的英国,砒霜在药店随便就能买到,包装上写着“灭鼠用”。玛丽每次作案后都冷静地记录在账本上,甚至制造出“患者暴亡”的流行病假象,直到一位医生注意到所有死者都出现砒霜中毒症状,才揭穿了这个持续多年的终结了生命狂欢。剧集只有两集,每集60分钟,没有多余的情节。它拒绝把凶手塑造成女权斗士或偏执狂,只是冷冷地展示:在贫穷、酒精和贪欲的侵蚀下,一个平庸的女人如何一步步成为撒旦的代理人。如果你受够了亮色调的罪案剧,想看点真正寒到骨头里的东西,这一部值得花一个晚上。当然,怕闷的话慎入——它像砒霜一样,慢慢渗入你的血管。